Salta al contingut principal

Entrades

Estrès

Estava realment esgotat, però no podia passar gaire estona més assegut en aquell tronc. El seguien. Si més no, així ho creia. Al llarg del seu recorregut havia sentit, darrera seu, el crepitar d’una branca en trencar-se, moviment de pedres en ser arrossegades i la bellugadissa sospitosa d’algunes plantes. N’estava convençut; anaven per ell. Després de beure l’últim glop de la cantimplora, en Miquel continuà la seva fugida. Deuria fer unes dues hores des que s’havia internat al bosc. Estava extenuat. Tenia la camisa xopa, els cabells humits i el rostre encès. Havia fet un gran esforç per no deixar-se atrapar, però ara li començaven a flaquejar les cames. Ja tenia una edat... A uns 200 metres a la dreta del caminoi que seguia va veure una cabana. Semblava un refugi de muntanya. S’hi atansà lentament, picà amb la mà oberta sobre la fusta i ningú contestà. Va empènyer la porta i es va obrir. Dins no hi havia ningú. Cap estri de cuina, cap resta de menj...

Ells tenien a Kiko però jo tenia a...

Mestalla era de quatre colors, blau del cel i de les nostres samarretes i banderes, vermell de les seves. Blanc dels dos i verd de la gespa. I són els que entraven a gran velocitat als meus ulls. Una explosió d’imatges amb quatre colors. Després se’m van destapar altres sentits, com quan badalles i se t’obren les orelles. Allà tothom cridava. Al nostre sector, Papitu, Papitu, on vas que som aquí! Avui guanyarem que ja toca! Què? Que avui guanyem, collons!!! I tant, i tant que sí! Per això hem vingut, no? A les seves files, Estos periquitos se van a ir con la cabeza debajo el ala. Si nunca han ganao na! Semo lohindio, loh corxonero, el Adddléti! Lo siento shavale, pero us vamo a dá una palisa. I encara hi havia algú que no sabem que feia allà que deia, mirant a uns i als altres: Que guanyi el millor! I tots: Vete a dormir la mona, chalao! I em venia l’olor a herba, ...

La rentadora

Aquest migdia quan he anat a recollir la roba de l’estenedor, era verda. Verda. Això sí, amb diferents tonalitats de verd, però verda! Increïble! A casa, gairebé sempre seleccionem tres tipus de roba: la fosca, la vermella i la blanca. Les peces verdes pertanyen al primer grup, al fosc. La roba que la nit anterior havia estès corresponia a la tercera classe. Roba blanca: Llençols, pijames clarets, calces, calçotets, mitjons, fundes de matalàs, mocadors (després d’estar en remull en un gibrell) samarretes blau cel, blanques, grogues, verd fluixet, mmmmmmmm! Ah!, és clar. La roba verda si és més aviat de color allimonat, oliós, citrí, pertoca al conjunt 3; roba blanca. Aquest migdia el que he trobat a l’estenedor ha estat roba verda del primer tipus; per tant fosca i roba verda del tercer tipus; per tant clara. A la rentadora de la nit anterior no hi havia cap peça verda, ni fosca ni clara, o sig...

Dinar a casa

Mentre vèiem la penúltima cursa del mundial de F1, s’ha presentat a casa un ser d’un altre planeta. Han picat a la porta i la meva mare, que estava a la cuina, ha anat a obrir. El meu pare ni s’ha immutat. Sempre fa igual, l’home viu desconnectat. Quan seu al sofà i mira la tele es transforma en planta decorativa. A vegades ens fa el favor de mirar-nos mentre li expliquem alguna cosa i ,amb molta sort, belluga el cap amunt i avall per fer veure que segueix el fil d’allò que se li explica. La meva mare ha xisclat en obrir perquè esperava la Trini, la veïna de dalt (sempre ve a petar la xerradeta amb la mare). Quan ha vist que aquell individu no venia a vendre res ni a convertir-nos a cap religió l’ha fet passar senyalant-li el sofà. Ha dit, - Mariano, un amic teu! El meu pare l’ha mirat i li ha fet un lloc al sofà. L’alienígena s’ha assegut i tots tres hem estat veient com l’Alonso perseguia de prop el Cavallino rampante de Kimi Raikonen. El Tarzán (que és el meu gos) d...

LA GUITARRA

De ben petit ja havia somiat a tenir una guitarra. Li encantava tot el que feia referència a aquest instrument, la forma, les cordes, la posició de les mans, com s’adormia en la cama del músic, etc. N’estava enamorat. Tenia una veïna joveneta que al tornar de l’escola sempre es posava a tocar. Gairebé sempre les mateixes cançons. Les podia taral·lejar de memòria. Començava una peça, s’aturava i tornava a reiniciar. Després va endevinar que n'estava aprenent. Les seves notes omplien l’escala, el cel obert i molts dies xafogosos d’estiu. Com li hagués agradat haver après a tocar aquell instrument! Però no va ser possible. A casa seva mai havien anat bé de diners i una guitarra era tot un luxe innecessari, una cosa secundària. Fins els nou anys sempre la va demanar als Reis però mai va arribar. L’any que va fer els deu la va treure de la carta. No va escriure res. Uns dies abans de la nit màgica, mentre la mare estava fent el sopar, li ...

Highbury

Anfield Road Old Tradford i... Els havia sentit discutir a la cuina. No entenia gaire el que deien, però sabia perfectament que hi havia problemes; que el meu pare tenia un problema. La mare li deia que ja n’hi havia prou, que ja era el tercer cop i que totes les lliures que guanyava fent de taxista s’evaporaven. La mare, sanglotant, li va dir que era l’últim cop o que un dia es trobaria la porta de casa tancada. El meu pare estava palplantat, amb el cap cot, mirant els fogons mentre la mare parlava, cridava, plorava i anava amunt i avall de la cuina. Quan ella va deixar d’esbroncar-lo, va intentar explicar els motius que el portaven a fer el que feia. No s’excusava, tan sols volia ésser entès. Vaig pujar les escales en silenci i em vaig tancar a l’habitació. Un cop al llit, em vaig tapar fins al cap. Dins l’obscuritat de la meva cova, em vaig posar a plorar i vaig deixar de sentir els meus pares. És un home intel·ligent, gairebé tant com la meva mare. Sap...

LA PLATJA

Hi havia un cartell metàl.lic enganxat a la porta : Only residents i això m’indicava que no podia passar per aquell camí. Vaig recordar el debat que un any abans es va fer al meu país sobre la llei de costes, els accessos a les platges. La conclusió a la qual van arribar els/les nostres representants va ser que no es podien barrar els camins que menen a la vora del mar.  Basant-me en la legalitat he passat de l’avís restrictiu i he baixat cap a la platja. He hagut de passar per muntanyes de dunes, algunes amb molta vegetació. Al llarg del caminoi m’he trobat amb cabres i m’he dit: “Ostres! cabres a la vora d'una platja; impensable a casa nostra!” Al meu pas, elles se'n retiraven i em deixaven pas. Jo els anava fent el típic: “Béeeeee”. Quan he arribat a la duna més alta he vist la caleta: Immensa! A banda i banda, tancant la platja, roca i pins. Bestial! Cap hotel, cap parador o bloc d'apartaments,  ni tan sols casetes blanques que a vegad...